復刻版日記24「土砂降りの蝉の声」2011年08月02日

 猛暑の早朝散歩道でかしましいクマゼミの鳴き声を耳にした。その騒がしさに数年前の現役時代の通勤途上の光景を思い出した。その印象的な光景をHP日記で綴ったものだ。

 『ウォーキング通勤の効用のひとつに、季節の移ろいを肌で感じられる楽しさがある。8月はじめの夏真っ只中の通勤途上でのひとコマである。通勤経路の商店街の路地を入った所に200坪足らずの児童公園がある。狭い公園の周囲を、広葉樹の緑の葉っぱが覆っている。早朝7時頃だった。その公園にさしかかった途端、私の耳に土砂降りの蝉の声が一斉に降り注がれた。何しろ周辺は下町の人口密集地域である。この公園以外に付近に緑地はない。近辺に生息するあらゆる蝉がこぞってこの公園の合唱コンクールに参加したとしても不思議でない。
 それにしてもなんという騒々しさだろう。「ミーンミーン」というアブラ蝉の合唱が醸し出す「蝉しぐれ」の情緒には程遠い凄まじさである。クマ蝉の「シャーシャーシャーシャー」というバケツをひっくり返したような騒がしさである。とはいえこの真夏の風物詩がもたらす自然騒音に、ある種の心地よさを感じていたのも否定できない。
 公園沿いの通路脇の樹に、甲高い鳴き声を発しながら取り付いている一匹のクマ蝉が目に入った。手を伸ばせば届く位置である。私の足音は聞こえている筈のくだんの蝉は、大胆にも鳴き声を止める気配はない。子供の頃の光景が蘇えった。我が物顔に羽を震わせている蝉の背後から、足音を忍ばせ網を近づけた。網が蝉のバリヤーに踏み込んだ途端、必ず鳴き声がピタッと止んだ。狼狽して一気にかぶせた網を、苦もなくかい潜った蝉は、愚かなハンターをあざ笑うように空高く消え去った。時に蝉の小便と称する水滴を散らしながら・・・。
 ところで目の前の蝉である。思わず立ち止まって見つめる私の視線を浴びながら依然として雄叫びを上げ続けているのだ。「何を小癪な!」。いたずら心を抑え切れなくなった50年後のハンターがそっと手を伸ばす。右手の親指と人差し指が、獲物の胴体の左右の空間で静止する。鳴き続ける蝉。「まさか」。二本の指がゆっくり閉じられた。「ウッソーッ!」。彼の蝉は、私の指の間で固まっていた。
 私が幼かった頃、あれほど不敵で、そしてすばしこかった蝉はどこにいったのか。蝉の側だけに問題があったのではない。蝉を取り巻く環境が大きく変化したのだ。都会の子供たちの遊びから「蝉取り」が消えてどれ位になるのだろうか。かって蝉取りに熱中した子供たちは、今や「ムシキング」のモニターにかじりついて一顧だにしない。都会の蝉たちは、自身が捕獲されるという恐怖の体験を味わうことがなくなって久しい。かって蝉の体内に埋め込まれていた危険を敏感にキャッチするセンサー遺伝子は、稼動することなく数十年を経た。そして今、センサー機能を退化させた無力な蝉が私の指先に摘まれている。
 指先の蝉についてのこの解釈は一方的な仮説なのかもしれない。この蝉は、不幸にも短い命の最終章で私の目に留まってしまっただけなのだ。危険を察知しても、飛び立つだけの余力はなかったのだ。ふとそんな気がして、指先をそっと開いてみた。蝉は、あっという間に真っ青な空に吸い込まれるように飛び去った。見事なはばたきの残像が目に焼きついた。
 残されたわずかな命に向って精一杯羽ばたいていったけなげな蝉との束の間の楽しい触れ合いだった。その余韻を愉しみながらウォーキングを再開した。

復刻版日記23「42km・・・女の闘い」2010年06月29日

(1998年11月15日の日記より)
 東京国際女子マラソン・・・見応えのある2時間30分のドラマだった。ドイツの実力派カトリン・ドーレ、エチオピアの五輪メダリスト・ロバらの有力外国勢。対する日本勢は実力派の浅利、新鋭の市橋、宮崎が挑む。役者の顔ぶれに文句はない。
 前半は、先の外国勢2人を含む7人の先頭集団が引っ張る。28km付近から日本勢3人が飛び出す。浅利、市橋の先輩二人の火花を散らす併走のすぐ後ろを初マラソンの宮崎がつけるという展開。38km付近で宮崎が脱落。前を行く市橋。浅利の後ろにつきたい気持が時にジグザグ走行となる。ハタチの年齢に似合わない駆け引きともみえる。二人の並走が続く。仮面ライダー風のサングラスに隠された浅利の無表情さときかんきの強い餓鬼大将を連想させる市橋の整ったアップが好対象だ。
 国立競技場トラックに踏み込んだ途端、浅利はサングラスを投げ捨てた。仮面ライダーから驚くほどかわいいアップに変身(日本の女子マラソンランナーたちはいつのまにこんなに美しくなったのか)。同時に一気に前に出る浅利。その後をピッタリ市橋がついている。第4コーナーから直線コースに。満を持していたかのように市橋が勝負に出る。体ひとつ前に出た。誰もが市橋の20才の若さが29才の浅利の疲れを制したと思ったに違いない。ドラマの劇的な幕切れはゴール直前に訪れた。浅利の粘りが体半分、先にテープを切った。市橋の最後の勝負を見越したかのような浅利の余力の温存だったのか。二人のタイムは2時間28分29秒。同タイムだった。浅利の満面の笑みと悔しさを滲ませる市橋の表情が明暗を分ける。
 マラソン中継に夢中になりだしたのはいつの頃からだったのか。テニスに明け暮れていた大学生だった頃の息子は「あんな変化のない単調なスポーツのどこが面白いのかわからない」と言っていた。言われてみればその通りだ。それでもヤッパリわくわくさせるものがマラソンにはある。タンタンとしてそれでいて起伏のある、どこか人生にも似たこのスポーツを味わうには、振り替えられる人生の一定以上の歩みが必要なのだろうか。

復刻版日記22「文楽鑑賞教室・曽根崎心中」2010年06月16日

(2002年6月9日の日記より)
 家内と2人で国立文楽劇場で初めての文楽を鑑賞した。思ったほどには広くない劇場は1階席だけの753席。人形中心の舞台では広すぎる劇場では鑑賞に耐えられない。舞台の中に様々の仕掛けを持つ文楽は、上からの視線が可能な2階席は設置できない。舞台上手には文楽専用の設備である「出語り床(ゆか)」がある。太夫と三味線の演奏席だ。開演間近の客席はほぼ満席。
 11時開演。第1部は鑑賞教室ならではの舞台「解説・文楽を楽しむために」。登場したのは若手の大夫。舞台から床に席を移した大夫から文楽のイロハを手解きしてもらうという趣向。舞台正面の大型プロジェクターに本番中の大夫の映像が映し出される。遠目には分かり辛い手の動きなどがアップで映され、ハイテク装置も備えた伝統芸能劇場の威力を見せる。床が回転し、三味線弾きが登場。大夫と三味線弾きによる浄瑠璃のサワリが披露される。舞台に戻って今度は人形遣いの舞台裏が紹介される。ナント文楽人形は3人で操られていたのだ。人形のカシラ、胴、右手を担当する「主遣い(おもづかい)」、左手担当の「左遣い」、両足担当の「足遣い」の3人だ。なるほどこれは大変な技に違いない。3人で1つの人形を、1人の生きた人間のように動きや感情を表現しようというのだから・・・。3人の呼吸をピッタシ合わせるためには、指示者である主遣いの高度な技量に支えられた絶対的な権威が不可欠なのだろう。
 10分間の休憩の後、いよいよ第2部の「曽根崎心中」の開演である。300年前に実際にあった若い男女の心中事件を題材にした近松門左衛門の代表作のひとつである。ここからイヤホンガイドが始まる。作品の時代背景や、難解な用語の解説、舞台での見所などが、大夫の語りの合間を縫って見事なタイミングで解説される。これは間違いなく実況生放送に違いない。併せて舞台上の大型プロジェクターには、大夫の語りに合わせて台本の口語訳が次々と映され初心者にも分かりやすい。観客の中には双眼鏡持参の姿もあちこちに見られる。それほど広くはないとはいえ、人形の表情、手足の細かな表現はヤハリ遠目には見辛いものがある。双眼鏡はここぞという場面のポイントをフォーカスする上で強力な武器に違いない。
 大夫が背景説明、情景描写から、登場人物それぞれの台詞、心情まで1人何役もの役回りを見事に謡いあげる。日本の伝統芸能である落語、浪曲にも共通する1人語りの芸である。大夫は、腹の底から絞り出す腹式呼吸で朗々と謡う。長時間の腹式呼吸をサポートするための腹帯、オトシ(懐に入れ込むおもり)、尻ひきという独自の道具まである。弾き語り風の抑えた音色、荒々しい撥(ばち)さばきから繰出されるダイナミックな響き・・・変幻自在の三味線の効果音が舞台を盛り上げる。
 舞台では、お初、徳兵衛の主役二人(二体)を中心に、敵役の油屋九平次、天満屋主人等が絡み合い熱演する。人形一体に3人の人形遣いがついている舞台上では、文字通り絡み合いなのだろう。主遣いだけは顔を出し羽織袴で生きた人間として出演している。左遣い、足遣いは黒頭巾に黒装束姿といういでたちでまさしく黒衣(くろこ)に徹する。
 曽根崎心中は「生玉社前の段」「天満屋の段」「天神森の段」の三段で構成されている。舞台は、心中を決意したお初、徳兵衛の道行きの場面に移り、いよいよクライマックスを迎える。回転した盆床にはナント大夫4人、三味線4人もの多数が勢揃いし、大合唱、大合奏が場内に響き渡る。背景の大道具が移動するという意表をついた大仕掛けで、二人の道行きが、展開される。突然飛び交う人魂の灯りも効果的。照明を落とした未明の闇夜の舞台に、お初の白装束が鮮やかに浮かびあがる。愛する男との死を喜ぶお初の心情が切々と語られ、それに合わせた人形の見事な演技が繰り広げられる。お初の生きているかと思うほどの艶めいた壮絶ですらある演技に息を呑む。
 太夫、三味線弾き、人形遣いの織りなす見事な演劇空間。大仕掛けの舞台装置、舞台のリアリズムを演出する小道具の数々、艶やかな衣装に彩られた巧みな舞台効果。初めて見る「文楽」の世界は、数百年の伝統に支えられて積み上げられたきた総合芸術だった。「世界に類をみない究極の人形劇」の思いに浸りながら劇場を後にした。

復刻版日記21「涙の日本昔話」2010年06月13日

(1983年正月の日記より) 
 時として親は、子供の喜怒哀楽に付き合ってしまうものだ。この頃子供たちはTVアニメ『日本昔話』に夢中だった。「ぼ~やー良い子だネンネしな~」のテーマソングは父親にとっても懐かしいメロディーだ。当時、良き父は柄にもなくせっせと絵本版『日本昔話』を買ってきては子供たちに読み聞かせていた。「鶴の恩返し」なんぞは、読みながら感極まって思わずみんなでもらい泣きしてしまった。アノ純真だった子供たちはイッタイどこに行ってしまったのだろう。

復刻版日記⑳近所のバアチャンのアンビリバボー2010年05月27日

(1998年8月の日記より
 妻の大の仲良しが近所に住んでいる。これは妻の友人の姑さんのアンビリバボー物語である。
 雷雨の多い夏だった。くだんの近所のバアチャンは、大の雷嫌いだという。それもハンパなものじゃないらしい。真夏の深夜、息子夫婦は二階の寝所でぐっすり眠り込んでいた。突然の雷雨が嫁の眠りを奪った。そして寝ぼけまなこの嫁に突然飛び込む信じがたい光景。なんと姑が枕元で鎮座している。雷の深夜の襲来に一人では到底耐えられないバアチャンにとっての唯一の自衛策なのだ。それにしても初めてそれを経験した時の嫁の驚愕は想像に難くない。
 深夜はさておき、昼間の雷攻撃にはバアチャンはどんな自衛策を講じるのだろう。昼間、息子夫婦は仕事で不在がち。バアチャンは、雷予報に人一倍敏感である。空模様が雷の予感を告げた時、バアチャンはひたすら最寄りのコープこうべの店を目指す。近辺で最大規模の人込みを収容する建物である。彼女の住いからは早足でも30分近くはかかるはず。それでも雷の恐怖と戦いながらひたすらバアチャンはコープを目指す。

復刻版日記⑲「ジョン・コルトレーンの肖像」2010年05月23日

 学生時代、モダン・ジャズにハマッていた時期がある。昭和40年代初めの頃である。講義をサボッて、いきつけのジャズ喫茶に入り浸ったりもしていた。(ナント・・・地方都市「岡山」にもジャズ喫茶があった!)
ジャズ雑誌やLPのジャケットには、黒人ジャズメンのコントラスト鮮やかなモノトーンの写真が掲載されていた。「我が城(4畳半一間の下宿のことである)に彼らのデッカイポスターを壁いっぱいに貼れたら・・・・。」そんなことを真剣に考えられる年頃でもあった。もちろんそんなポスターなどあるわけがない。
 自分で描いてみるか・・・。小学生の頃、何度か図画で「金賞」(なんと懐かしい言葉だろう!)を取ったことがある。それだけの絵心を頼りに無謀な挑戦を試みた。出来上がったのがこれらの作品である
 最初は、全紙(広げた新聞紙2枚分)の白のミューズコットン紙に黒のポスターカラーで描いてみた。イマイチ、ピタッとこない。ジャズメンの写真のポイントは、黒い肌がスポットに照らされて白く浮き上がっている光の部分である。「光を描けないか?」。黒のミューズコットン紙に白のポスターカラーで描いたのがこれらの作品である。

復刻版・日記⑱「父親の威厳号」物語2010年05月21日

 30歳頃には、プラモデルに夢中になっていた。今思えば、仕事のストレスを発散させる格好の時間だったのだろう。
 梅田のキディーランドに知人がいたこともあって、プラモのコーナーにはよく足を運んだものだ。そこで目にした帆船模型の完成作品は、プラモを超えた圧倒的迫力であった。とはいえ、当時で3万円位もした価格は、キットを買う決意をためらわせていた。見るからに難しそうな船体作成も、購入を躊躇させていた。
 意を決して購入し、作成にかかったが、やはりプラモどころでないハードルの高さであった。とりわけ船体を覆う側板は、熱したコテでカーブをつけて一枚ずつ貼り付けていくという根気との戦いだった。遂に、仕事の忙しさを口実に半分ほどのところで投げ出した。高い買物を無駄にした父親に対する、家族たちの「非難の視線」が身にしみた。
 そんな頃のとある日、小学低学年の娘に「最後までやり遂げることの大切さ」を諭す場面とあいなった。賢明な読者の推察どおり、見事に失敗したのである。「お父さんの帆船は?」という娘の一言は、父親の威厳を吹き飛ばすにじゅうぶんなものだった。(^^;)
 翌日から、失った父親の威厳回復の戦いが始まった。貼付の帆船完成模型画像は、「父親の威厳号」と命名されている。読者にはどうでもよい単なる模型にもかくの如き「汗と涙の物語」が込められている。

復刻版日記⑰ジャムセッションの心地よい緊張感2010年02月05日

 (2005年11月18日の日記より)
 異業種交流会の今月の例会は、久々の「ジャズ・ナイトの集い」だった。演奏が始まった。ピアノ、ベース、ドラムスのトリオによるセッションだ。20代後半にみえる若いドラマーは、ときおり笑顔を見せながら自ら演奏を楽しんでいるかのようにスティックを躍らせている。40歳前後と思しきベースマンは、はにかんだような表情を漂わせてひたむきに両手の指先を酷使している。トレードマークらしき野球帽をかぶったマスターがピアノに向っている。先ほどの温和なオヤジさんの顔は、厳しさに満ちたピアニストの顔に一変し、頑なにピアノと闘っているかに見える。20代から60代までの世代を超えたメンバーを率いて演奏を仕切っているのはやはりこのオヤジさんなのだ。3人3様の個性にあふれた演奏スタイルが私たちを楽しませる。
 数曲の演奏の後、女性ヴォーカルが加わる。抑えたトーンの軽妙で洒脱なト-クが、巧みに聴衆をライブに引き込みながら、スッとジャズヴォーカルの世界に連れ出してくれる。
 ピアノが淡々と語りかけ、ベースがこれに応じて囁き返す。ドラムスがアップテンポなリズムを刻んで割って入る。手の内を知り合った者どうしのその時々に繰り出されるアドリブが緊張感をかもしている。ベースソロが始まり、ヴォーカルとピアノとドラムスは、沈黙の世界に身を引き、ベースの調べを見守っている。抑えたバリトンの調べが、淡々と・・・時に激しく聴衆に語りかける。ソロがエンディングを迎えた。固唾を呑んだ緊張感から解き放たれた聴衆は、すかさず拍手でこれに応じる。ライブハウスに居合わせたプレーヤーと聴衆が見事に一体化した瞬間だった。
 気心を知り合った仲間たちの楽しいセッションだった。何よりもプレーヤーたちが演奏を楽しんでいる。ジャズの世界に浸っている。そして私たちは、メンバーたちのボケと突っ込み似も似た巧みな掛け合いを楽しんでいた。ジャムセッションのもたらす心地よい緊張感を味わいながら・・・。

復刻版日記⑯バアチャンはコープをめざす2010年01月31日

(1998年8月某日の日記より)
 家内の仲良しが近所に住んでいる。姑と同居しているという共通項が彼女たちを結びつけているようだ。これは家内の友人の姑さんのアンビリバボー物語である。
 雷雨の多い夏だった。くだんの近所のバアチャンは、大の雷嫌いだという。それもハンパなものじゃないらしい。真夏の深夜、息子夫婦は二階の寝所でぐっすり眠り込んでいた。突然の雷雨が嫁の眠りを奪った。そして寝ぼけまなこの嫁に突然飛び込む信じがたい光景。なんと姑が枕元で鎮座している。雷の深夜の襲来に一人では到底耐えられないバアチャンにとっての唯一の自衛策なのだ。それにしても初めてそれを経験した時の嫁の驚愕は想像に難くない。
 深夜はさておき、昼間の雷攻撃にはバアチャンはどんな自衛策を講じるのだろう。昼間、息子夫婦は仕事で不在がち。バアチャンは、雷予報に人一倍敏感である。空模様が雷の予感を告げた時、バアチャンはひたすら「コープこうべ北六甲店」をめざす。周辺で最大規模の人込みを収容する建物である。彼女の住いからは早足でも20分近くはかかるはず。それでも雷の恐怖と戦いながらひたすら、バアチャンはコープをめざす。

復刻版日記⑮ホントにあった怖い話2010年01月21日

(2003年10月某日の日記より)
 某月、某日、高校時代の友人4人との久々の飲み会があった。2年前にもミナミの寿司屋で旧交を温めた仲間たちだ。
 午後6時、集合場所の梅田・新阪急ホテルのロビーは帰宅帰りのサラリーマンたちの待合わせで混み合っていた。先に待っていたF君、O君を見届け、喫茶コーナーのテーブルに合流し最後のメンバーを待った。
 ほどなくG君が現れた。小太りの体躯に入道頭という遠目にもそれと分かるG君の姿は、否応なく我々の目に入る。一方、G君の方は、混雑するロビーに戸惑いながら友人たちの姿をを探しあぐねている様子。
 突然、隣席のF君が大声をあげた。「オ~イッ、ハゲ~ッ!ココヤ、ココヤ」(「ソリャ マズイんじゃない」とは内心の私の呟き)。その時だ。周囲のテーブルのあちこちからオヤジたちが一斉にこちらを振り向いた。瞬間、その正体を知って唖然とした。ナント振り返ったオヤジたちの誰もがハゲだったのだ。彼らの目に一様に怒りの炎が宿っていた。その怒りは、傍若無人な一言を発した無作法な人物に向けられ、そして次の瞬間、無意識のうちに思わず反応してしまった自分自身に向けられたに違いない。
 F君の名誉のために付け加えておきたい。彼は決して傍若無人でも、無作法でもない。誰よりも仲のよいG君への親愛の情が少しばかり強すぎただけなのだ。そしてその情を表現した場所と時間に多少問題があったに過ぎない。
 ・・・・それにしても、恐ろしくて身のすくむ瞬間だった。