大阪市大病院の皮膚科待合室の掛時計が１０時１５分を指していた。予約時間の２０分過ぎにようやくアナウンスがあった。「受付番号１１２８番の方、第４診察室にお入り下さい」。
　いかにも優しげな青年医師の前の椅子に着いた。５年前、皮膚癌を発症して右手親指、右脇下リンパ節切除の手術を受けた。彼はそれ以来５人目の主治医である。確か５年前には研修医の一人として私の手術に立ち会ってもらった人だ。１週間前に胸部ＣＴ検査を受けていた。今日はその結果が告げられる日だ。３月に５年間の経過観察期間を終え、ＰＥＴやＣＴ検査での転移は認められなかった。仮免卒業を果たしたとはいえ、以来初めてのＣＴ検査結果を告げられる身には緊張感は隠せない。
　「検査結果では、特に異常所見はありませんでした」との言葉に、思わず「良かった～ッ。ありがとうございました」という言葉が口についた。「今後は年１回のＣＴ検査だけでいいでしょう。もちろんそれで何らかの兆候が見られればＰＥＴ検査もします。ただ来年３月には腫瘍マーカーの血液検査はやっておきましょう」という診察だった。
　１２時前には難波の「すたんど割烹日本・宗右衛門町店」にいた。出身企業労組の毎年恒例のＯＢ会だった。今年も現役役員を含め３０名近くの仲間たちが顔を揃えた。朝の何事もなかった診断結果を噛みしめながら今回も元気にこの会合に参加できたことに感謝した。